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Ein Reich zweckfreier, vielleicht sogar ineffizienter Forschung: Caroline Arni ist Historikerin
aus Bern und forscht derzeit am Institute for Advanced Study in Princeton unter Physikerinnen
und Mathematikern. Ein Bericht aus dem Inneren der berühmten Denkwerkstatt. 

Am Einstein Drive
Einsteins Büro lässt sich nicht besichti-
gen, und seine am Institut verbliebenen
Möbel lagerten lange Jahre unbeachtet im
Keller. Das Institut will kein Museum sein,
sondern ein Arbeitsort, ein Ort der zweck-
freien, unökonomischen, vielleicht sogar
ineffizienten Forschung, ein Ort für ein
Denken, das einen Hang zum Spekulati-
ven hat. Wie viel Welt und Zerstreuung ein
solcher Ort erträgt (oder braucht?), der
zum Denken erfunden wurde, ist eine Fra-
ge, die das Institut seit seiner Gründung
begleitet und in seinem Alltag ebenso wie
in seinem Gedächtnis rumort. 

Einstein übrigens ging mit Vergnügen
zum Nachtessen beim Präsidenten, als er
doch noch von der Einladung erfahren
hatte. Womit er möglicherweise einen

Trend in Gang setzte, sah sich doch letzt-
hin ein langjähriges Fakultätsmitglied zur
Bemerkung veranlasst, hier verwandel-
ten sich alle früher oder später in anar-
chistische Individualisten, die grundsätz-
lich nur das machen, wonach ihnen der
Sinn steht. 

•

Einstein ist Gegenwart am Einstein Drive.
Viele, die hierher kommen, wollen wis-
sen, welcher unter den Anwesenden «der
neue Einstein» sei. (Einer soll es sein, so
will es das Gerücht, er ist gross, lächelt sel-
ten und sei sehr streng.) Und das Geniale
wirft lange Schatten auf diejenigen, die
hier darüber nachdenken, was die Welt
zusammenhält. Es gebe wohl, heisst es,
auf der Welt keinen Ort, der für Physiker
einschüchternder sei als dieser. Wer hier
das ganz Kleine und das ganz Grosse und
manchmal beides miteinander auf die
Wandtafeln bannt, muss mit kollegialer
Kritik von der unerbittlichsten Sorte zu-
rande kommen. 

•

Einstein ist Alltag am Einstein Drive, und
meistens denke ich nicht an Einstein,
wenn ich an seinem Büro vorbeigehe und
an seinem Haus. Manchmal denke ich
über die Wandtafel nach und darüber,
weshalb mir die weissen Schleier und die
Spuren des Abwesenden doch lieber sind
als eine Zeitreise in die Vergangenheit
(während die Physiker hier meinen, eine
Historikerin könne sich doch nichts sehn-
licher wünschen). Häufig denke ich über
dieses Land nach und seine Gegenwart
und darüber, wie Orte wie das Institut viel-

Einstein ist Alltag am Einstein Drive.
Morgens geh ich vor den Fenstern
vorbei, hinter denen sein Büro liegt,

manchmal denke ich: Hier ging Einstein,
hier dachte er, hier schrieb er seine Glei-
chungen an eine der Wandtafeln, von de-
nen es wimmelt am Institute for Advanced
Study, auch im Park steht eine, zwischen
Kirschbäumen. Ganze Wände in den Se-
minarräumen sind Wandtafeln, die nie
ganz schwarz sind, die immer von neuem
beschrieben und abgewischt werden, de-
ren Schwärze sich nur noch ahnen lässt,
hinter einem weissen Schleier aus Kreide-
spuren. Einsteins letzte Gleichungen, vor
seinem Tod, führten allesamt in die Sack-
gasse. Ich stelle mir die Formeln vor. Wie
sie ihm vor den Augen in Kreidepartikel
zerfielen, die von der Tafel brachen, und
dass vielleicht noch etwas von ihnen in
diesem weissen Schleier aufgehoben ist. 

Aber melancholische Anflüge dieser
Art halten nur, bis man diejenigen darauf
anspricht, die wissen, wie es sich verhält
mit den Dingen auf der Wandtafel. Sack-
gassengleichungen, sagt der Mathemati-
ker, sind business as usual.Wer sich nicht in
die Klemme manövriert, findet nichts her-
aus. Die Gleichung auf der Wandtafel, sagt
ein zweiter, ist a frozen thought, ein gefro-
rener Gedanke. Wenn er dasteht, weiss auf
schwarz, kann man über ihn nachdenken.
Die Wandtafel, so ein dritter, ist eine Spra-
che. Auf der Wandtafel kann man das Ge-
spräch führen mit andern, die chinesisch
reden, oder italienisch. Manchmal, er-
zählen die Physiker, werden sie frech und
übermütig und eigensinnig, die Gedanken
auf der Wandtafel. Wie kürzlich, als sich die
lösbaren Probleme der String-Theorie
über Wochen hemmungslos ausbreiteten
und fast unmerklich all die ungelösten
Probleme auffrassen, die mitten auf der
Wandtafel aufgelistet waren. Wohl deshalb

phantasieren die Mathematikerinnen
und Physiker von noch viel mehr Wand-
tafeln, als das Institut sich einfallen liess,
ein regelrechter Wildwuchs an Wandtafeln
herrscht in den Köpfen meiner Ge-
sprächspartner. Im Lift zum Beispiel, ver-
mutet einer, sei auch eine (was nachweis-
lich nicht der Fall ist). 

•

Einstein ist Geschichte am Einstein Drive.
Hier liegt das Institut, in einem weitläu-
figen Park am Waldrand ausserhalb der
Stadt, und nach den ersten Wochen ken-
nen alle Neuankömmlinge die einschlägi-
gen Anekdoten, die im Gedächtnis des In-
stituts aufbewahrt sind wie in einem un-
sichtbaren Museum. Sie benehmen sich
dort allerdings weniger gefügig als die Ein-
steindevotionalien im ebenfalls klandesti-
nen Privatmuseum im Wollwarenladen
Landau’s an der Nassau Street: eine Ecke,
zwei Wände ganz zuhinterst, einige Fotos
und Artikel hinter den Pullovern, den Pon-
chos, den Mützen und Handschuhen für
die kalten Winter der Ostküste, die den
Teich vor Einsteins Büro gefrieren lassen.
So entbrannte jüngst im Montagskollo-
quium der School of Historical Studies ein
Streit über die berühmteste aller Einstein-
und-das-Institut-Anekdoten. Was hatte
den Institutsdirektor Abraham Flexner in
den Dreissigerjahren bewogen, eine an
Einstein adressierte Einladung zum Din-
ner ins Weisse Haus abzufangen und ab-
schlägig zu beantworten? War es die Ruhm-
sucht eines Direktors, der sein Genie fern
von weltlichen Ablenkungen an der Arbeit
sehen wollte? War es Einstein, der Flexner
gebeten hatte, ihn vor Belästigungen der
Öffentlichkeit abzuschirmen? 

Kein Museum hingegen ist das Institut
selbst, das sich dem Kult, dem Musealen,
dem Genietourismus radikal verweigert.

Freie Geister
Das Institute for Advanced Study in
Princeton (New Jersey, USA) wurde
1930 als privates und unabhängiges
Forschungszentrum gegründet und
gilt als eine der weltweit wichtigsten
Einrichtungen dieser Art. Sein Auftrag
ist die Förderung von Grundlagenfor-
schung oder, wie es in der Selbstdar-
stellung heisst: des «allein von Neugier
motivierten originellen, häufig speku-
lativen Denkens um seiner selbst wil-
len». Jährlich vergeben die 26 ständi-
gen Mitglieder der vier Schulen (Ge-
schichte, Mathematik, Natur-, Sozial-
wissenschaften) Stipendien an rund
190 Forscherinnen und Forscher aus
aller Welt. Albert Einstein wurde 1933
als eines der ersten ständigen Mitglie-
der ans Institut berufen und blieb dort
bis zu seinem Tod 1955. (C. A.)

leicht wieder eine Zu-
flucht werden. Für ein

Denken, das seinen eige-
nen, unberechenbaren und

unverlässlichen Rhythmus hat, für
die Produktion von Wissen, das sich nicht
rechnet, für Gedanken, die irritieren. Und
damit auch eine Zuflucht in einem Land,
das in zwei Hälften zerfallen ist, die man
religiös und säkular nennen könnte, re-
publikanisch und demokratisch, aber
richtiger vielleicht: triumphalistisch und
verzweifelt. 

Das Institut befindet sich in der ver-
zweifelten Hälfte, da, wo sich unter In-
tellektuellen Symptome einer inneren
Emigration vernehmen lassen, ein stil-
les inneres Exil, das sich ausbreitet in der
Sprachlosigkeit der amerikanischen
Kollegen am Mittagstisch. Aber wäh-
rend die ganz Verzweifelten mich um
das europäische Zuhause zu beneiden
beginnen, werde ich empfänglich für
die Anziehungskraft eines Landes, das
gerade kein Zuhause ist und in dem vie-
le fremd sind. Es muss der Standpunkt
der Beobachterin sein. Und ganz sicher
ist es der Charme eines Ortes, an dem
die Kombination von Kosmopolitismus
und Abgeschiedenheit noch die ent-
schiedensten Einzelgänger gesellig
macht und ein Interesse am anderen er-
zeugt. Eines Ortes, an dem die Welt zu-
gleich abwesend und anwesend ist,
eines Ortes, der ist wie eine Wandtafel,
voller weisser Schleier. 
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te keinen Personenkult um ihn betrie-
ben», sagt Gillett Griffin, der Einstein in
dessen letzten zwei Lebensjahren regel-
mässig besuchte. Auch er selber blieb
zurückhaltend: «Einen Moment lang
dachte ich daran, ein Tagebuch zu führen,
um unsere Gespräche festzuhalten. Doch
dann kam ich von dieser Idee ab –
schliesslich war ich kein Spion, sondern
ein Gast im Hause Einstein.» Bedauernd
weist er darauf hin, dass er sich deshalb
nicht mehr so genau daran erinnern kön-
ne, was sie gegessen und worüber sie ge-
sprochen hätten. «Wir unterhielten uns
viel über Musik», besinnt er sich: «,Eine
Kleine Nachtmusik‘ von Mozart war Ein-
steins Lieblingsstück.»

1953 oder 1954 traf der damals 25-Jähri-
ge erstmals mit Albert Einstein zusam-
men. Griffin arbeitete mit Einsteins enger
Freundin, Johanna Fantova, in der Univer-
sitätsbibliothek von Princeton. Über sie
lernte er Einsteins Stieftochter Margot
kennen, und eines Tages erhielt er eine
Einladung zu einem samstäglichen
Abendessen. «Was sagt man zum grössten
Mann der Welt?» sinniert Griffin in einem
Polstersessel seines kleinen Wohnzim-
mers, umgeben von unschätzbaren An-
tiquitäten und Erinnerungsstücken. «Man
sagt nichts, man hört zu.»

Keine Haare, dafür Briefe

Der Abend war der Beginn der Freund-
schaft zwischen den zwei ungleichen
Männern, deren Altersunterschied fast
fünfzig Jahre betrug und die auf völlig ver-
schiedenen Gebieten arbeiteten. «Ich

verstehe nichts von Mathematik und
Physik, und er versuchte nie, mir seine
Theorie zu erklären», sagt der Kunstkura-
tor. Aber Einstein habe manchmal von
der Magie des Universums gesprochen
und davon, und wie alles zusammenpas-
se. «Das berührte ihn tief.» Griffin ist
überzeugt, dass gerade die Verschieden-
heit ihre Freundschaft ermöglicht habe.
Und doch konnten sie über die gleichen
Sachen lachen, teilten ihre Leidenschaft
für Musik und interessierten sich für Lite-
ratur. Als Johanna Fantova zu Ehren von
Einsteins 75. Geburtstag ein Essen in ihrer
Wohnung gab, nahm dieser einen Band
mit Zeichnungen des französischen Kari-
katuristen Honoré Daumier mit, damit er
und Gillett Griffin sich amüsieren könn-
ten, falls die Gästeschar langweilig sein
sollte.

Sein fehlendes Verständnis für Natur-
wissenschaften führte dazu, dass Griffin
Einsteins handschriftliche Fassung der Re-
lativitätstheorie nicht kaufte, als sie für
8000 Dollar zum Verkauf stand. Nachträg-
lich bereut der passionierte Sammler die-
sen Entschluss: «Bis heute plagt mich die
Frage, was aus diesem Original geworden
ist.» Andere Habseligkeiten Einsteins fan-
den jedoch den Weg zum Familienfreund.
Als ihr Stiefvater eine neue Matratze
brauchte, überliess Margot die alte Griffin,
der sie auf dem Dach seines alten Volkswa-
gens in sein Ferienhaus in Neuengland
brachte. «Meine Gäste schlafen dort seit je-
her auf der Matratze Einsteins und sind
doch nicht schlauer geworden», sagt er
und lächelt verschmitzt.

Anders als Gillett Griffin zeichnete Jo-
hanna Fantova jedes Telefongespräch mit
Albert Einstein auf und sammelte sämtli-
che Briefe und Notizen, die er ihr schrieb.
Diese beiden, die sich Anfang des 20. Jahr-
hunderts in Prag kennen gelernt hatten,
verband in den USA eine innige Freund-
schaft. Sie fand ihren Ausdruck nicht zu-
letzt darin, dass Johanna Einsteins Haare
schneiden durfte. Johanna Fantova hatte
Griffin versprochen, ihm einmal ein paar
dieser weissen, dichten Haare zu geben,
aber dazu ist es zu dessen Bedauern nie ge-
kommen. Dafür verkaufte sie ihm nach
Einsteins Tod dessen Briefe, die Griffin in-
zwischen der Universitätsbibliothek über-
geben hat.

«Glücklich – bis zu gewissem Grad»

«Für Einstein war Princeton immer
nur sein zweites Zuhause. Er war Ameri-
ka dankbar, dass es ihn aufgenommen
hatte, doch wenn die politische Situation
in Deutschland besser gewesen wäre,
wäre er zurückgekehrt», sagt Griffin. Jo-
hanna Fantova sei seine Verbindung zum
alten Europa vor Hitler gewesen; meist
hätten sie Deutsch miteinander gespro-
chen.

Maureen Smyth von der Historischen
Gesellschaft ist ebenfalls überzeugt, dass
Einstein Europa vermisste. Es sei be-
zeichnend, dass er vor allem europäi-
sche Freunde gehabt habe. «Weil er in
Princeton auf eine internationale, intel-
lektuelle Gemeinschaft traf, konnte er
hier bis zu einem gewissen Grad glück-
lich sein.»

Notenständer von 
Albert Einstein (Historisches
Museum Bern).


